Содержание

	Осень этого же года разлучила нас. Валя проводила меня в ар- мию и уехала затем сама из Столнец, уехала и вернулась, чтобы навсегда остаться на фотографии у придорожного памятника за оградкой такой, какой я её помню! Зачем, почему так больно бьёт жизнь? И каждый не влас- тен над своей судьбой! Боль только с годами потихоньку ухо- дит, рассасывается, но всё равно остаётся в тебе, в твоей памя- ти. Наедине с твоими мыслями! '"Много лет уже меня одолевало желание хоть как-то расска- зать о тех, кто покоится здесь, но я не знал, как подойти к памя-ти усопших, как не поранить то святое, что было в их жизни, если бы не поездка прошлым летом в Константиново. Смотрительница музея Сергея Александровича Есенина, наверное, прочитала в моих глазах, а может быть, почувствовала сердцем, что я очень хочу прикоснуться к великому русскому поэту, ну хоть как-то! Она подошла ко мне и тихо сказала: - Присядьте в его кресло, только ненадолго. Вам же очень хочется, и потом, Вам можно! Она сняла ограждающую кресло верёвочку, и я присел в него. Сначала - на краешек, а затем, борясь с охватившим меня волнением, сел на сиденье и положил на подлокотники руки. Я почувствовал своим телом его тяжесть и одновременно что-то неуловимое, что входило в меня, как воздух. Я не знаю, что это было, возможно, дух самого Сергея Александровича, ведь в Кон- стантинове всё пропитано им! Со мною была моя жена, и, что- бы скрыть неловкость перед другими посетителями музея, она протянула мне руку, помогая подняться. - Прочтите что-нибудь, - услышал я голос смотрительни- цы. - Вы же пишете стихи. Она не спрашивала, она это знала! Я не стал скрывать того, что немного пишу, и прочёл ей свои «Ночные звуки». Стихи, написанные много лет назад, были посвящены моей маме Ма- рии Егоровне и опубликованы для неё. Она внимательно слу- шала. Я не мог выразить словами свою признательность это женщине, и она, видя моё состояние, взяла меня за руку и, улыб- нувшись, сказала: 102 - Я знала, что Вам можно разрешить присесть, хотя это зап- рещено, ведь креслу более ста лет! Пишите больше, пишите обо всём, что видите, у Вас получится! Так родилась «Есения»: маленькая по содержанию и огромная для меня по чувству поэма о женщине, образ которой более чем конкретен для меня. Образ, заставивший меня по-другому взглянуть на мир, переоценить его ценности заново. Образ такой же конкретный, как и образ Лидии Ивановны Катиной, заставивший Есенина всю жизнь искать её после разлуки с ней и собирать его по крупицам из всех любивших его женщин. ...Я прикасаюсь к памяти, к светлой памяти трёх Василиев! Трёх друзей, живших на этой земле, прикасаюсь только сегодня. Я готов к этому! ...Август 1966 года. Вечер в эту пятницу выдался на удивление тихий и безветренный. Солнце медленно клонилось к закату, но с реки мне и моим друзьям, уходить не хотелось: вода, как парное молоко! Да и как уйдёшь, если берег Прони так сильно зарос ежевикой, а ягода такая сочная и вкусная, что собирать её и есть, бросая пригоршнями в рот, одно удовольствие! Часов у нас ещё не было, и самым главным ориентиром во времени для нас была Столпянская церковь. Если на пляже стать лицом к ней, а солнце, клонясь к закату, в это время спрячется за её высокую колокольню, то уже девять часов вечера. От церкви к реке по нижней улице села ведёт тропинка. Сама Церковь построена на высоком левом берегу Прони и от реки хо- рошо видна. Это Спасо-Преображенский храм, возведённый ещё в 1761 году. Храм является памятником архитектуры восемнадца-того века и охраняется государством. От старожилов села нам при-ходилось слышать о том, что от церкви под берег реки ведёт подземный ход. Его выход, несмотря на все наши старания, мы так и не нашли, хотя каждое лето лазили в округе по всем похожим на 103